小小的唯宁县城里叫小玉的一定不在少数，我写的是邻家小玉。小玉是个极普通的女孩子，短发，小个，圆脸庞，并不漂亮。但她心灵手巧，做得许多精美的工艺品;她还爱说，爱笑，柔柔嗓音唱出的歌儿常令我们感动不已。然而，小玉的成绩并不像我们以前听说的那么好，甚至于有门功课差点亮了红灯。不过看起来她好像并不在意，只是偶然一次谈及起将来高考时，她暗淡的脸上才显出几许忧伤的神色。她说她也不明白自己原来好好的成绩怎么会在进人高中以后下降那么快，她感叹道:“也许这就是天意?”我望着她迷惘的样子，忽然意识到小玉并不是印象中那个整日只会说笑的女孩子，她已经懂得思考，知道忧伤，是个姑娘了。关于小玉的过去，我是知道一些的。她上初三时，人缘颇好，班上有个男孩子偷偷写了张条子给她:“小玉，你并不漂亮，可你很善良，我们做个朋友好吗?请相信，我并不坏。”小玉红着脸接过条子，心慌意乱还未看清，就掩住坪坪乱跳的胸口，冲那男孩子点了点头。于是，就开始了他们平凡而又默契的故事。小玉帮他整理书本，为他补习功课，尽心尽力地实现自己作为朋友的职责。一年过去了，小玉考上了唯中，男孩子则考上了外地一所很不错的中专学校，不过，他们之间关系一如既往。可是好久以后的一天，男孩子突然给小玉来了一封信，上边只有一句话:我们学校有个女孩，性格极像你，不过长得比你漂亮得多。
小玉拿着信，当时就呆住了，泪珠成串成串向下流，她好像在自言自语，又像在不平地问谁:“我知道自己不漂亮，可我不明白，这对做朋友会有什么妨碍吗?”但这事情很快也就过去了。小玉从此闭口不提那个男孩子，好像把那段日子彻底遗忘了一样。有一大，小玉突然找到了我，红着脸欲言又止犹豫了半天，终于还是低声告诉我，她第一次真正喜欢上了一个人，一个叫虎的男孩子，她说那个男孩子有一双水汪汪的大眼睛，蕴含着她自己都说不清楚的忧伤。小玉说她一见到他心就跳，她知道这样不好却又无法把他忘掉。末了小玉切切地叮嘱我一定要严守秘密。
可是我面对着那对小玉来说不知是福是祸的甜蜜，惟一能做的就是紧握着那双微颤的手。小玉心里总是惦记着那个男孩，圣诞节来临的十几天前，她就紧锣密鼓地筹划着为他买了张极富诗意的卡片，在上边写满了“好男儿有志在四方”的话，送了过去。可是卡片刚到人家手里，她就立刻后悔了，急急忙追上去，又把卡片给要了回来。据她自己后来解释说，高中的女生主动送男生东西，是从未有过的，要被别人说闲话的。日子如果就在不知不觉中溜过去，该有多好啊!可是偏偏有那么一天晚上，小玉脸色苍白地早早回了家，摇摇晃晃放下书包就把一个人关在屋子里，谁叫都不开门，我怕她出什么事，忙从门缝向里张望，却发现她正在偷偷地哭泣。第二天早上，小玉红着眼睛出来了，精神却比昨晚好多了。自那以后，小玉就像是换了个人，每天早早地背着书包往学校跑，放了学则很晚才回来。假期里也总见她捧书苦读，一刻都不闲着。小玉的天资本来就在众人之_L，经她如此的用功之后，成绩就像脱缓的小马，出人意料地布冲决赶了t:来。两年以后，小玉如愿以偿地考上r所很不错的大学，远适异地，去闯荡她新的世界了。最近，她给我来了一封信，说她竟与虎在同一所学校，彼此关系还相当不错。又说她过得很充实，让我别担心，信末还特地提到让我忘记她曾经做过的傻事。从信中，我方才明白，那日她所以那样痛哭，是因为叫虎的男孩也曾经写给她一张条子，问她是不是那个“
