周老师家的两间小屋住着三代五口人。 其中一间小屋刚好摆两张床，屋里黑乎乎的。另一面也被床、柜、桌、椅等家具塞满了，给人以拥挤压抑的感觉。可是这个小天地，却成了周老师家学习、工作、娱乐的场所。 靠窗一边的办公桌上放着电视机，这是周老师妈妈最喜欢的。办公桌留下的空位是周老师的两个孩子看书、做作业的地方。周老师只好在角落里缝纫机上工作，因此，这架缝纫机就成了周老师的“办公桌”。 周老师每天要批改作业、备课，所以面板上常常堆满了书和本。有时堆不下，产就只好“侵犯”孩子的“领土”，孩子们就得挤一挤了。如果占多了，孩子们就会用眼睛提“抗议”，周老师就说:“好好，我撤退。”
于是只好用布把旁边的水泥地擦一擦，将东西放在地上。 为了照顾妈妈看电视，周老师与孩子们约好，必须在开电视以前完成学习任务，而他自己却常常在开着电视的情况下看书、写字。不管多么好看的节目，他都不动心，总是专心做自己的事情。 周老师教两个班的语文，每周一篇作文，几乎每天都看见他埋头批改。他自己每隔几天也要写一篇文章，他说叫“下水文章。”写好以后，先读给自己的孩子听，听听孩子的意见，修改修改，然后工工整整地抄好，贴在他班级的教室里。有一次，他写了一篇散文《窗前的小树》，刊登在《中国教育报》上，还获得二等奖呢。
周老师坐在这张“办公桌”边已有八年了。二十多个备课本，三十多万字的下水文章，上万篇学生作文，还有数不清的笔记等，都是在这张“办公桌”上完成的。 这张“办公桌”所处的位置，电视看不到，电扇吹不着。周老师的一些朋友、同事来玩，都认为他该改善一下条件了。可是他把这张“办公桌”看得比什么都好。回家的大部分时间都是伴随着它一起度过的。我们每次去他家，都见他坐在这张“桌”旁。 去年，教育局来了两位同志，说周老师被评为全国优秀班主任，要给他拍一张照片。周老师就坐在这张“办公桌”边，像往常一样，让那位同志拍照。后来，我们在展览馆里看到他和“办公桌”一起的彩色照片，心里久久不能平静……
